
SEKOLAH  
 Tong …. Tong …. Kentongan dibunyikan. Tanda bel masuk berbunyi. Hari ini adalah 

hari yang istimewa untuk Pak Suryo, ia diangkat menjadi kepala desa setelah yang  lama di 

pecat. 

Walaupun telah menjadi kepala desa, Pak Suryo tetap mengajar di sekolah.  

Hari ini Pak Suryo mengajar di kelas kami. Satu-satunya kelas dengan murid terbanyak, yaitu 

Tujuh orang . Di sekolah sederhana beratapkan pelepah pohon kelapa kami menuntut ilmu. 

Hanya di tikar nyaman yang mulai usang kami duduk. 

 Sekolah kami kira-kira sebesar lapangan bulu tangkis yang tiap kelasnya di batasi 

dengan anyaman dari bambu. Walaupun kondisi sekolah kami seperti ini, kami tetap 

semangat. 

 Tepat pukul delapan, sekolah dimulai.  

 “ Hai anak-anak apa kabarnya?” Tanya Pak Suryo yang masuk ke kelas dengan 

semangat. 

 “ Baaiiik paak ” jawab kami serentak. 

 “Baiklah, keluarkan buku Pendidikan Kewarnegaraannya ”. 

 Oh ya, buku-buku disini didapatkan dari lungsuran perpustakaan di sekolah-sekolah 

di kota yang tidak terpakai. Bu yasmin yang membawanya. 

 “ Hari ini kta akan belajar mengenai Hak dan Kewajiba ” “ jelas pak suryo.” “Ada yang 

tahu perbedaan Hak dan Kewajiban ? ” 

 “ Pak ! ”Arman mengangkat tangan. 

 “ Ya Arman, coba jelaskan. ” 

 “ Hak itu adalah sesuatu yang di dapatkan setelah melaksanakan Kewajiban, 

sedangkan Kewajiban adalah sesuatu yang harus kita kerjakan untuk mendapat Hak pak. ” 

 “ Bagus Arman, sekarang apa Kewajiban kita ? ” Tanya Pak Suryo. 

 “Makan Pak ! ” ucap Setyo. 



 “ Maksud bapak bukan itu, malahan makan adalah kebutuhan. Kalau tidak makan, 

kita  bisa mati. ” 

 “ Pak ! ” Aku mengajukan diri. 

 “ Silakan Joko. ” 

 “ Belajar Pak ! ” ucapku. 

 “ Nah, iya. Itu yang bapak maksud.  Benar Joko. ” 

 Kami belajardengan semangat, kami punya cita-cita. Kami akan terus berusaha. Kami 

belajar samapi pukul 12.00,  setelah itu biasanya aku membantu ibu ku diladang. 

    ~     ~ ~ ~ 

 Sampai dirumah, Aku sibuk bercocok tanam di ladang, menggantikan sekarang Ibu 

sedang mencuci baju di sugai. Ayahku berdagang hasil ladang kota, bersama Abang. Aku 

tidak sendiri di ladang, ada Siska adikku. Ia baru lima tahun, mana mungkin tinggal dirumah 

sendiri. 

 Malam harinya Ayah pulang, walaupun banyak yang terjual, masih ada jualan yang 

belum laku. Kami makan bersama setelah itu. 

 Setelah makan aku bergegas menyelesaikan PR ku yang telah menunggak untuk 

diselesaikan. 

    ~ ~ ~ ~ 

 Keesokan harinya di sekolah 

 Teman-teman ku saling berkerumunan. Hari ini Aku agak telat, karena Siska 

merengek ingin ikut Ayah berdagang. Aku terpaksa membujuk Siska terlebih dahulu. 

 “ Iya loh, kata orang dra…..” 

 “ Teman-teman, ada apa ini ? ” Tanyaku. 

 “ Pak Rahmadan Jok, ” jawab Ardi. 

 “ Kenapa ? ” 

 “ Dia dipecat karena mabuk. ” Lanjutnya. 

 “ Jadi ? ” Tanyaku. 

 “ Ya ampun Joka, ini sudah sering dibicarakan akhir-akhir ini. ” Jelas Rini sebenarnya 

aku sudah tau, tadi malam saat mengerjakan PR dekat Ayah. Ayah bercerita kepada Ibu 

tentang Pak Rahmadan, kata Ayah ia mabuk karena minuman miras di rumahnya. Istrinya 



tidak tahu, juga anaknya. Sebenarnya anak nya juga sekolah disini, kelas tiga. Disini total 

seluruh siswa ada sepuluh, tujuh orang kelas enam, satu orang kelas empat dan dua orang 

kelas tiga. 

 Pak rahmadan mabuk hingga membawa senjata tajam tadi malam. Tapi aku tidur. 

Jadi aku tidak tahu. Lalu beberapa hari yang lalu ia bekerja seperti biasa di kantor kepala. 

Desa selain berdagang, ayah di amanahi menjadi sekertaris desa. Waktu itu ayah ada disana 

membantu pak Rahmadan karena ada tamu yang datang. Tapi ayah hanya bercerita sampai 

sana, Jadilah aku kurang mengerti mengapa pak  Rahmadan di pecat.  

 Aku meminta Rini bercerita. Kebetulan ia tahu ceritanya. 

 “Jadi pak Rahmadan tiba-tiba mabuk di kantor. Sepertinya ia juga minum dikantor. 

Dan mirisnya ia mabuk di depan para orang perusahaan yang ingin mengambil alih sekolah 

kita. Mereka akan membeli tanah sekolah kita dan menjadikannya sebagai pabrik. Dan aku 

yakin desa kita lama kelamaan juga akan tergusur.” 

 “Ooh.” Jawab kami serentak.” 

 “Satu lagi, pak Rahmadan meng”iya” kan saja apa kata orang orang itu karena ia 

sedang tidak sadar.” Lanjut Rini” makanya kepala desa diganti.” 

 Setelah itu kami melanjutkan pelajaran. Hari ini yang masuk adalah Bu Yasmin. Ia 

membawa sekardus buku. Kami senang bukan kepalang. Di dalam kardus itu ada buku 

pelajaran sampai buku cerita, walaupun sudah koyak. 

 Sekolah kami tidak punya meja ataupun kursi, jadi kami belajar di tikar saja. Sekolah 

hari ini berjalan lancar, besok kami belajar dengan Bu Raya. Ia suka bercerita. 

    ~ ~ ~ ~ 

 Aku pulang kerumah. Ternyata ayah sudah pulang, namun seperti, buru-buru pergi 

lagi. 

 “Bu, ayah kemana?” Tanyaku. 

 “Ayah ada urusan mendesak di kantor kepala desa.” 

 “Bersama pak suryo?” 

 “iya” 

 “Ada urusan apa?” 

 “Ibu juga tidak tahu.” 

 Baiklah, aku tidak terlalu ambil pusing. Lebih baik aku pergi lading. 



 “Siska ikut abang tidak?” 

 “Yaa…” 

 “Tapi sesampainya aku di ladang, aku dikagetkan dengan mobil – mobil besar yang 

parkir di dekat  tanaman wortelku. 

 “ Dari mana datangnya ini ? “ Tanyaku dalam hati. 

 “ Bang ! liat  itu “ Siska menunjuk ke arah orang yang menginjak tanaman wortelku. 

Aku kesal, tapi aku tak berani melawannya. 

    ~ ~ ~ ~ 

 Setelah kejadian sore tadi, malamnya aku memberi tahukannya kepada Ayah. Ayah 

bilang orang – orang itu ingin menggambil tanah kita. Mereka ingin menjadikan pabrik. 

Mereka menyogok warga desa dengan uang yang cukup banyak. 

 Ayah hanya bilang itu, karena setelahnya Pak Suryo datang dan meminta ayah 

berkumpul bersama warga desa lainnya untuk membicarakan perkara itu. 

    ~ ~ ~ ~ 

 Keesokan harinya aku bersekolah seperti biasa. Seperti yang aku katakan kemarin, 

Bu Raya akan hadir hari ini. Bu Raya mengajar dengan banyak cerita. Awalnya kami bercerita 

tentang masa penjajahan Belanda. Hingga kami sampai pada topik tentang adanya sekolah 

kami. 

 “ Ibu mau bertanya, apakah semuanya dengan tulus ingin sekolah? “ 

 “ Iya Buu….. “ jawab kami serentak. 

 “ Apa tujuan kalian kemari ? “: 

 “ Ingin mendapat ilmu buu….. “ 

 “ Apa yang kalian lakukan dengan ilmu? Bukankah di desa kita kebanyakan memilih 

menjadi pedagang atau petani. Buat apa kalian belajar mata pelajaran seperti PKN dan lain – 

lain ? “ 

 Kami semua diam, berfikir. 

 “ Baiklah, ibu mau bercerita. “ Bu Raya diam sejenak. Sekolah bermula dari seorang 

ketua desa kita yang sudah wafat . Yang membuka pikiran penduduk desa untuk sekolah. 

Bapak itu awalnya hanya datang untuk mengamati  desa ini, lalu ia melihat peluang besar 

bagi  penduduk di sana. Semangat belajarnya. Dahulu orang tua kalian ketika bapak itu 

datang mereka antusias karena akan diajarkan sesuatu. 



 Bapak itu datang dari sebuah sekolah, ia sengaja pindah ke desa untuk mengajarkan 

anak – anak di desa kita. Bapak itu bersama teman – temannya mereka membangun sekolah 

ini bersama teman – temannya. Walaupun seadarnya mereka ajak warga desa untuk belajar, 

terutama anak – anak. 

 Tahun – ketahun anak – anak desa makin giat belajar. Sampai suatu ketika terjadi 

gempa bumi dan hujan deras yang mengakibatkan kerusakan yang parah. Rumah mereka 

hanyut, orang tua dan teman mereka banyak yang meninggal. Mereka trauma, tak ingin 

keluar dari posko pengungsian. Bapak tadi juga wafat. 

 Namun masih ada rekan – rekannya yang terus mengajak anak – anak di desa untuk 

kembali bersemangat. Guru – guru itulah yang membimbing mereka. Mereka tak ingin 

meninggalkan desa. Mereka hanya ingin mencerdaskan penduduk desa. 

 Dulu penduduk desa hanya ingin menjadi petani, pedagang atau hanya ibu rumah 

tangga. Ibu juga begitu dulu, tapi ibu ingin belajar di kota, ingin mendapatkan ilmu untuk 

bisa mengajarkan anak – anak di desa. Walaupun orang tua ibu pun ikut pergi ketika banjir 

bandang karena hujan deras saat itu. 

 Lalu di kota, ibu bertemu Bu Yasmin, ibu mengajak untuk mengajar di desa. Bu 

Yasmin ingin pula mengajar di sini, walaupun rumahnya jauh. Bahkan kalau dipikir – pikir 

lebih baik Bu Yasmin di kota, rumahnya dekat dan lebih banyak muridnya. 

 Begitu pula pak Suryo, ia juga teman sepermainan ibu dulu yang punya cita – cita 

yang sama. Bu Hermi, Pak Darman, kami hanya ingin anak – anak di sini mendapatkan 

haknya. Mereka butuh pengetahuan. Kini sudah banyak penjajah yang berasal dari negeri 

sendiri. Kita harus pintar. 

 Tepat setelah Bu Raya bercerita. 

 Tok….. Tok….. suara pintu kayu di ketuk dengan keras. 

 “Permisi ! ada orang di dalam ? suara pria dengan lantang terdengar. Semua orang 

langsung keluar. 

 “Maaf pak, ini ada apa ? “ Tanya Bu Raya. 

 “ Tanah ini akan kami beli. Jadi mulailah mengosongkan tempat ini ! “ 

 Kami semua terdiam, sejak kapan ? Bukankah belum ada persetujuan yang jelas. 

 “ Maaf pak, bukankah belum ada persetujuan yang jelas ? “ 

 “ Kepala desa telah setuju buk !” jawab pria itu. 

 “ Kepala desa kami telah berganti pak. “ 



 “ Siapa ? Rahmadan kan ? “ 

 “ Bukan pak, kami sudah menjadi Pak Suryo. “ jawab Bu Raya. 

 Bu Hermi segera mencari Pak Suryo. 

    ~ ~ ~ ~ 

 Tak lama setelah itu, akhirnya Pak Suryo dan Ayah datang. Namun kesalnya, mereka 

tak sepakat. Mereka tetap ingin membeli tanah sekolah kami. Tapi mereka berjanji tak akan 

menggusur tempat – temapt selain di sini. 

    ~ ~ ~ ~ 

 Malamnya semua setiap kepala keluarga berkumpul di depan kantor kepala desa. 

Membicarakan tentang yang tadi siang. Penduduk desa Namun kami bersedih. Setelah kami 

dipindahkan ke sebuah rumah milik salah satu penduduk. Karena sudah tua, mereka tinggal 

berdua saja. 

    ~ ~ ~ ~ 

 Seminggu kemudian 

 Kami sekolah di rumah nenek ashari. Nenek itu ramah. Kejadian seminggu lalu mulai 

kami lupakan. Sebenarnya orang perusahaan itu sudah mengincar tanah itu sejak lama. 

 Pak Suryono, sebagai kepala desa ia bangga dengan kami. Suatu ada acara di balai 

desa. Oh ya, pabrik yang akan di bangun itu kami bantuan. Jadi kami bisa mengolah 

lapangan sepak bola menjadi desa. 

 “ Saya sangat bangga melihat anak – anak kita yang semangat saya akan berusaha 

menjadikan kita dan anak – anak kita sejahtera  saya akan berusaha membangun kembali 

sekolah mereka yang ada. Kita sama – sama menjadikan diri sendiri orang yang cerdas. Saya 

juga meminta maaf atas kekacauan yang terjadi sebelumnya dari kita. Semoga kita selalu 

bahagia dan hidup rukun. Ucap Pak Suryo. 

    ~ ~ ~ ~ 

 Tak lama setelah itu penduduk desa yang dulu enggan masuk sekolah mulai 

mengikuti proses belajar di sekolah. Kami akan terus belajar untuk menjadi orang yang 

membanggakan desa dan Negara. 

    ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~   

 Sebulan kemudian. 

 Sebentar lagi kelas enam akan lulus. Kami masih bertujuh, dan kami akan 

melanjutkan pendidikan. Biasanya para orang tua setelah lulus sekolah dasar akan bekerja. 



Kami, tidak. Kami akan terus belajar, kami akan jadi orang yang memiliki nama yang dikenal 

oleh semua orang di seluruh dunia. 

    ~ ~ ~ ~ 

 Setelah kelulusan, seperti janji kami, kami akan lanjut sekolah. Aku kini sekolah di 

kota. Biarlah jauh, yang penting aku masih bisa menuntut ilmu. 

 Sekolah baru kini hamper jadi. Walaupun hanya sederhana. Adikku, Siska ia juga 

masuk sekolah. Siswanya kini mulai bertambah. 

 Di sekolah itu terpajang secantik kertas dari alumni yang dulu. 

Guru, apalah kami tanpa kalian. 

Kami tahu kata semangat dari kalian. 

Kami tahu jalan hidup karena kalian. 

Maafkan kami jika perbuatan kami yang buruk. 

Dan terimakasi untuk segala ilmu, semangat dan motivasi kalian. 

Kami janji akan lanjutkan perjuangan kalian. 

                                                 Terima kasih kami 

- Joko, Setyo, Arman, Satria, Rini, Diana dan Elia  -  

 

   

      

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

  


